— Do Gustavo?
Minha pergunta saiu quase sem voz.
Do outro lado da linha, Daniela ficou em silêncio por alguns segundos. Olhei para meu marido. Ele continuava parado diante da mesa, mas a expressão em seu rosto havia mudado. Não era surpresa. Era medo.
— Carolina, escuta com atenção — Daniela disse. — A certidão que eu entreguei não é igual à que Gustavo usou a vida inteira.
Meu olhar permaneceu preso nele.
— Você sabia disso?
— Carolina...
— Eu perguntei se você sabia.
Gustavo passou a mão pelo rosto.
— Eu sabia que existia outro documento. Não sabia se era verdadeiro.
Soltei uma risada curta, amarga.
— De novo essa história?
Daniela me interrompeu:
— Pergunta a ele onde estão os outros envelopes.
— Eu estou perguntando.
Gustavo fechou os olhos.
— Eu destruí um deles.
Por alguns segundos, ninguém falou.
Aquela frase foi pior do que qualquer explicação.
— Você fez o quê?
— Eu entrei em pânico.
— Você recebeu documentos sobre minha mãe morta, sobre sua própria origem e sobre uma mulher que desapareceu da sua vida depois de receber cento e vinte mil reais... e decidiu queimar uma parte?
— Não era assim tão simples.
— Então simplifica para mim.
Ele puxou uma cadeira e sentou, como se as pernas já não o sustentassem.
— Daniela apareceu no meu escritório três semanas atrás. Eu não sabia que ela estava em Belo Horizonte. Ela deixou três envelopes e disse que eu deveria entregar todos a você. Eu abri o primeiro. Depois o segundo.
— E o terceiro?
Gustavo levantou os olhos.
— O terceiro tinha a certidão.
Daniela continuava ouvindo pelo telefone.
— E o que dizia nela? — perguntei.
Ele demorou tanto que meu peito começou a doer.
— O nome da minha mãe estava diferente.
Franzi a testa.
— Diferente como?
— Na certidão que eu conheço, minha mãe é Vera Lúcia Andrade Ferreira. Na outra... aparecia outro nome.
— Qual?
Antes que Gustavo respondesse, Daniela falou:
— Helena Martins.
O mundo parou.
Meu cérebro reconheceu o nome antes que meu coração conseguisse acompanhar.
Helena Martins.
Minha mãe.
— Não — murmurei.
Gustavo levantou-se imediatamente.
— Carolina, pode ser falsificado.
Afastei-me.
— Não chega perto.
Minha mão tremia tanto que quase deixei o celular cair.
— Daniela, você está dizendo que minha mãe aparece como mãe do meu marido?
— Estou dizendo que existe uma certidão com o nome dela.
— Isso faria de nós...
Não consegui terminar.
— Não — Gustavo disse rapidamente. — Carolina, olha para mim. As datas não fazem sentido. Minha mãe é Vera. Ela me criou desde que eu nasci. Existem fotos dela grávida.
— Então por que você destruiu o documento?
Ele ficou calado.
E naquele instante compreendi.
— Porque você acreditou que poderia ser verdadeiro.
Gustavo abaixou a cabeça.
Daniela soltou o ar devagar.
— A certidão não dizia que Helena era a mãe biológica dele.
Olhei para o telefone.
— Você acabou de dizer que o nome dela aparecia como mãe.
— Eu disse que o nome dela aparecia onde deveria estar o nome da mãe. Mas havia uma anotação judicial na margem. Gustavo não contou essa parte?
Ele empalideceu.
— Daniela...
— Chega de proteger todo mundo, Gustavo.
Meu coração acelerou novamente.
— Que anotação?
Daniela respondeu:
— Retificação de filiação.
Sentei-me lentamente no sofá.
— Eu não entendo.
— O registro original foi alterado quando Gustavo ainda era bebê. A cópia que encontrei parece ser anterior à alteração.
— Encontrou onde?
— Nos documentos da minha mãe.
Aquilo abriu outra porta que eu nem sabia que existia.
— Sua mãe conhecia a minha?
— Muito mais do que você imagina.
Gustavo tentou pegar o telefone.
Afastei a mão dele.
— Continua.
— Minha mãe morreu no ano passado — Daniela disse. — Quando esvaziei a casa dela, encontrei uma caixa com documentos antigos. Havia cartas da Helena, comprovantes bancários, fotografias e aquela certidão. Eu passei meses tentando entender por quê. Foi assim que descobri que o dinheiro que sua mãe me entregou anos atrás não foi simplesmente para eu terminar com Gustavo.
— Então por que ela pagou você?
Daniela hesitou.
— Para eu sair de Belo Horizonte e nunca contar a Gustavo o que minha mãe tinha descoberto.
— O quê?
— Eu ainda não sabia tudo naquela época. Minha mãe só me disse que havia um problema envolvendo a família Ferreira e que, se eu continuasse com Gustavo, alguém acabaria descobrindo.
Olhei para ele.
— E você nunca soube disso?
— Não.
Dessa vez, a resposta pareceu sincera.
Mas já não bastava.
— Onde está a certidão agora?
Daniela respirou fundo.
— Gustavo ficou com a cópia. Eu fiquei com o original que encontrei.
Ele levantou a cabeça.
— Você disse que aquilo também era cópia.
— Eu menti.
Gustavo ficou imóvel.
Pela primeira vez naquela noite, vi algo parecido com esperança misturado ao medo em seus olhos.
— Você tem o original?
— Tenho.
Levantei-me.
— Quero ver.
— Carolina, agora não — Gustavo disse.
— Agora, sim.
— São quase onze da noite.
— Depois de oito anos de casamento, descobri em menos de uma hora que minha mãe conhecia sua ex, pagou cento e vinte mil reais para ela desaparecer e talvez esteja ligada ao seu registro de nascimento. O horário deixou de ser meu maior problema.
Daniela pediu que eu encontrasse com ela na manhã seguinte, em um café na Savassi. Insisti em vê-la naquela noite, mas ela recusou.
— Não estou em casa — explicou. — E não carrego o documento comigo.
— Onde ele está?
— Em um lugar seguro.
Antes de desligar, ela acrescentou:
— Não leve Vera.
— Por quê?
— Porque ela sabe exatamente o que significa aquela certidão.
A ligação terminou.
Gustavo e eu permanecemos em silêncio.
Então ouvi a chave girar na porta do apartamento.
Nós dois nos viramos.
Vera entrou.
Atrás dela vinha Paulo, com o rosto fechado.
— Precisamos acabar com isso hoje — Vera disse.
Gustavo deu um passo em direção à mãe.
— Daniela tem uma certidão antiga dizendo que Helena estava registrada como minha mãe.
Vera parou.
Paulo olhou para a esposa.
— Helena? A mãe da Carolina?
Vera ficou pálida.
— Onde está esse documento?
— Então você conhece — eu disse.
Ela não respondeu.
Paulo segurou o braço dela.
— Vera, pelo amor de Deus, o que você fez?
Minha sogra virou-se lentamente para ele.
A expressão de Paulo me assustou. Não era a de um homem que começava a desconfiar da esposa. Era a de alguém que acabava de confirmar uma suspeita enterrada havia décadas.
— Você também sabia? — perguntei.
Ele soltou Vera.
— Eu sabia que havia alguma coisa errada quando Gustavo nasceu.
Gustavo ficou sem reação.
— Pai?
Paulo caminhou até a janela, respirou fundo e falou sem nos encarar:
— Vera perdeu o bebê no sétimo mês.
O silêncio caiu sobre a sala.
Olhei para Gustavo.
Depois para Vera.
— Isso é impossível — ele murmurou. — Eu nasci dois meses depois.
Paulo finalmente se virou.
Seus olhos estavam cheios de lágrimas.
— Não, filho.
Vera começou a chorar.
— Paulo, não.
Mas ele continuou:
— O bebê que sua mãe carregava morreu.
Gustavo pareceu esquecer como respirar.
— Então... quem sou eu?
Paulo abriu a boca, mas Vera avançou.
— Você é meu filho. Isso é tudo que importa.
— Não! — Gustavo gritou. — De onde eu vim?
O telefone de Vera vibrou dentro da bolsa.
Ela tentou ignorá-lo.
Vibrou novamente.
Paulo pegou a bolsa antes que ela pudesse impedir.
— Me devolve.
Ele retirou o celular.
Na tela havia uma mensagem.
O rosto dele perdeu a cor.
— Quem é Roberto Martins?
Meu coração parou.
Martins era o sobrenome da minha mãe.
Vera tentou arrancar o aparelho da mão dele, mas Paulo recuou.
Peguei o telefone.
A mensagem estava aberta.
“Vera, Daniela encontrou a certidão. Se Carolina descobrir que Gustavo foi entregue por Helena naquela madrugada, ela também vai descobrir quem era o pai verdadeiro dele.”
Olhei para Vera.
— Quem é Roberto Martins?
Ela começou a tremer.
E, pela primeira vez desde que entrara no apartamento, minha sogra não tentou negar.
— O irmão da sua mãe.
No comments yet